Comentaris a «Una generaci6 sense novel-la»

I

L'article de Carles Riba Una generacié sense novetla! (1925) ha estat
objecte d’algunes lectures parcials o poc atentes. Per aixd ha passat de
ser valorat, en un primer moment, com una crida incondicional al conreu
de la noveHa a Catalunya? a ser considerat darrerament com la mera ex-
pressié d’'una actitud ambigua, desconfiada i vacilant, de justificacié de
les pors i de les reticgncies noucentistes envers el génere3 La raé d'a
questes distorsions prové del fet que hom hagi tendit a interpretar 1'ar-
ticle més en funcié del debat public sobre la noveHa que tingué lloc a Ca-
talunya a les acaballes del primer quart del segle xx,* que no pas en fun-
cié del seu contingut estricte, i que, com a conseqiiéncia, se n'hagi fet
una lectura d’intencions més que no pas una lectura de fons. El resultat
ha estat que passés forga desapercebuda la substancia de l'article, aixd
és, la reflexié de Riba entorn de la noveHa moderna, de la seva funcié so-
cial i cultural i del problema de I'arrelament i de la consolidacié del ge-
nere a casa nostra. Una reflexié, d'altra banda, que Riba ja havia
iniciat feia temps en tot un seguit d’articles sobre narradors i noveHistes
catalans i estrangers que havien aparegut publicats abans de 19255 Una

1. CARLEs RiBA, Una generacidé sense noveHa, dins Obres Completes, II, a
cura de J. LL. MARFANY, (Barcelona, Edicions 62, 1967), pags. 314-320. C. Riba
llegi la conferéncia Una generacid sense noveHa el 5 de juny de 1925. Imme-
diatament aparegué publicada en dues parts: Una generacié sense noveHa:
Apologia de la nostra lirica, «La Veu de Catalunyas, 7-VI-1925; i Una gene-
racié sense novela: En justificacié de la por, «La Veu de Catalunya», 17-VI-
1925. Posteriorment el treball fou inclos al llibre Els marges (Barcelona 1927).

l2. RlAgl;AsliL TAs1s 1 MARCA, Una visié de conjunt de la noveHa catalana (Bar-
celona .

3. ALAN YATES, Una generacid sense noveHa? (Barcelona 1975), pags. 192-200.

4. Per seguir els origens, I’evolucié i la conclusié del debat, vegeu ALAN
YATES, op. cit., pags. 147-200. . . .

5. Abans de 1925, entorn d’aquesta tematica, C. Riba havia publicat els



266 F. CODINA

reflexié que, si bé quedara fixada d'una forma coherent i definitiva en
Una generacié sense noveHa, Riba reiterard i ampliar en treballs cri-
tics posteriors.S Es per aixd que, si es vol fer una lectura a fons de I'ar-
ticle, caldra distanciar-se una mica del context extern que l'envolta, és a
dir, del debat sobre la noveHa, i caldra centrar-se més en el seu contin-
gut. En tot cas, el context que caldra tenir ben present sén la resta de
treballs critics de Riba sobre narradors i novelistes, els quals ens poden
aclarir alguns dels aspectes tractats en aquest assaig, comprimit i densis-
sim, que és Una generacié sense novella.

La primera de les dues parts de l'article, titulada Apologia de la nos-
tra lirica, comenga constatant l'existéncia d'una «por a la noveHa»,” por
que per a Riba és un efecte, perd no una causa, de la situacié del génere
a Catalunya. Aleshores, quines sén les causes? Riba admet que, en part,
s6n d'ordre econdmic, «no negligibles, és cert, perd secundaries». I de
moment deixa sense resposta aquesta qiiestié fonamental, que reprendra,
com veurem, a la segona part de l'article.

Després d’aquesta entrada en el tema comenga propiament l’apologia

articles segiients: Al marge del Pickwick Club; Edgar Poe; De 'humor en el
Tom Sawyer; Les plantes del Verdum; «L’Abrandament», novea de Carles
Soldevila; «El farsant i 'enamorada», d’Ernest Martinez-Ferrando; Joaquim
Ruyra; «Argelaga florida», de J. Roig i Raventds. Aquests articles aparefuenen
primer publicats a «La Veu de Catalun‘i'a», des de la primeria de 1918 fins
cap a mitjan 1920, signats amb el pseudonim de «Jordi Marcha, i gosterior-
ment foren inclosos al llibre Escolis i altres articles (Barcelona 1921). Abans
de 1925, també foren publicats els articles «L’inspectors, de Gogol i «Vida
d’'infant», d’'E. Martinez-Ferrando, que aparegueren publicats el 1921 a la «Veu
de Catalunyas, i que després foren inclosos al llibre Els marges (1927).

6. Després de 1925 i fins a 1940, entorn d’aguesta tematica, C. Riba pu-
blica els articles segiients: Contes de Carles Soldevila i Josep Pla, que apare-
gueren l'any 1926 al diari «La Publicitat», i que posteriorment foren inclosos
a Els Marges (1927). I també: «La caravana», per Millas-Raurell (1927); «Vida
interior d'un escriptors, per J. Puig i Ferreter (1928); «Histories de la carn i
de la sang», per A. Esclasans (1928); «Tres histories cruels», per E. Martinez-
Ferrando (1930); «Judita», ger Francesc Trabal (1930); «Laura a la ciutat dels
sants», per Miquel Llor (1931). Aquests articles aparegueren publicats en els
an{s indicats dins el paréntesi en diverses publicacions, la majoria a «<La
Publicitat», i posteriorment foren inclosos al llibre Per comprendre (Barce-
lona 1937). Aix{ mateix, després de 1925, també aparegueren publicats els ar-
ticles i els rblegs segiients: Proleg a «Una trageédia de LiHiput», de J. Oli-
ver (1928); José Pla (1930); «Unitats de xoc», per Pere Calders (1938); Memo-
ria de Joaquim Ruyra (1940). Aquests treballs foren inclosos en I'aplec pos-
gtznnl 9tégl|.)11at Politics i inteHectuals i altres assaigs (OC, 11, Barcelona, Edicions

7. L’expressi6, com és sabut, és original de J. M. de Sa " gue acabava
de publicar l'article La por a la novela («La Publicitats, g-llv-l 25).
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de la lirica, consistent a justificar per queé la poesia, de la Renaixenga
enga, i sobretot en 'etapa postmaragalliana, ha dominat el panorama de
la literatura catalana, exceHint per damunt dels altres géneres. Dues
raons importants expliquen i justifiquen aquesta preponderancia: la pri-
mera raé la déna la necessitat primordial de forjar la llengua literaria
moderna. Aquesta tasca I’han portada a terme «essencialment» els poetes,
perque «tnicament els poetes haurien pogut crear el catala literari», ja
que en la poesia el llenguatge «s’ha revestit de dignitat, ha adquirit mati-
sos delicats no solament de significacié, siné també de so, s’ha exercit en
la gracia, ha fixat el seu ritme». L'altra raé s’explica per un fet «observa-
ble» en totes les literatures» de tots els pobles que, com el catald, han
hagut de superar un perfode de crisi profunda. Quan un poble experi-
menta un afany de «creixenga en cultura» tendeix primer de tot a la lirica
«per algun infaHible instint» que l'empeny vers una «total afirmacid».
En aquest sentit, I'anima catalana, a través de la lirica, sembla que, en
primer lloc, s’ha volgut «afirmar apassionadament i nuament en les
seves reaccions davant les realitats supremes del mén: Déu, la natura,
l'amor, la mort; com davant de la realitat d’ella mateixa: la patria, la ciu-
tat». Com podem comprovar, en aquest punt la visié de Riba és tributaria
del més absolut idealisme.

Tot seguit retreu que darrerament hom digui mal de la lirica, i que
se la presenti fins i tot com «una nosa per a l'adveniment de la noveHa»,
la qual cosa és com «llangar improperis a la flor per deler del fruit».
Reconeix que, en efecte, I'actitud lirica és gairebé incompatible amb I'ac-
titud noveHistica. L'una és «tota referiment de I'univers del poeta»; l'al-
tra, «tota desinteressat guaitar enfora, guaitar els homes en llur mecanis-
me moral i en llur accié». Ara bé, aquesta incompatibilitat, que tendeix
a manifestar-se a nivell individual —de manera que un gran poeta i un
gran novelista no solen coincidir en una mateixa persona—} no és pas
traslladable a nivell coHectiu. Ben al contrari, en el cas catala la poesia
ha aportat «un tresor d’experiéncies del llenguatge i de la sensibilitat uti-
lissim, si no indispensable, per a la creacié6 noveHisticas.

Aqui fineix, de fet, la part dedicada a I'apologia de la lirica, i el dis-
curs comenga a plantejar amb una pregunta tacita el problema de la no-
veHa: com cal enfocar la represa de la creacié novellistica? Riba respon

8. Riba exemplifica aquesta incomptabilitat amb els casos de Keller i de
Hardy —la producci6 lirica dels quals fou «gradualment abandonada»—, de
Baudelaire —les noveHes del qual no passen de «vague projectes— i de
d’Annunzio —la narrativa del qual troba <apegalosa de lirismes.
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que fent «tot un desplagament de fronts, avangant. Segons ell, hom ha
d’evitar «retrocedir» cap a la noveHa «reflex de més o menys espectacu-
lars superficies del caracter o de les passions, de la vida urbana o rural,
o cap a la novela d’expressi6 personal més o menys poematica». Arribats
a aquest punt, cal que fixem una mica 'actitud de Riba: noveHa, sf; perd
noveHa moderna, no preterita® —és a dir, naturalista o costumista («no-
veHa reflex»), o modernista («d’expressié personal, poematica»).

Ara bé, cal avangar amb cautela, com ho fan tot un seguit de narra-
dors que cita: E. Duran i Reynals, C. Soldevila, E. Martinez-Ferrando,
J. Puig i Ferreter, J. Roig i Raventés, J. Pla,® «tots ells representant as-

9. L’alarmisme de Riba enfront de la possible temptacié d’'un «retrocés»
cap a models narratius superats no pot pas ser considerat del tot desenrao-
nat. Recordem que, per exemple, al comengament de 1924 la coHeccié popu-
lar «La noveHa d’ara» havia convocat un concurs amb tres premis, un a la
millor «noveHa rural», un altre a la millor «<noveHa ciutadana» ue obtin-
gué, per cert, 'obra L'home lgue tenia més d’'una vida, de J. Puig i Ferreter—
i un tercer a la millor «noveHa de costums de la Costa Brava» (!%, el qual fou
declarat desert. El maig de 1925 es convoca una szilpna edicié dels premis.
Sobre la coHeccié «La noveHa d’ara», vegeu el treball de CoMELLAS GARCIA I
Puiap6, CLosA, AULET, MOTA 1 EZQUERRA, «La novela d’ara», «Faigs, nim. 15
(octubre 1981), pags. 24-31.

10. Riba, de tota manera, era reticent envers alguns d’aquests autors pel
que fa a llur capacitat real %e: a la noveHa. De fet, s6n escriptors que Riba
coneix molt bé i als quals dedicat o dedicara al dels seus articles
critics anteriors i posteriors a 1925. B. Duran i Re s —tota una lligé con-
tra «els incauts improvisadors de noveHes», en paraules de Riba— havia
mort 'any 1917, a vint-i-sis anys, deixant un conjunt for¢ca reduit de contes i
de proses breus. Pel que fa a Roig i Raventés, Riba li havia dedicat un ar-
ticle inclos a Escolis, en qué el qualificava de «contista nats, perqué «en el
seu construir tots els elements van adrecats cap a un moment tnic», i hi re-
flecteix «l'espectacle del drama» i no pas «l’emocié ni la revelacié éticas, %er
la qual cosa el critic troba «aventuradissim calcular el que seria una possible
noveHa de Roig i Raventés». En aquest mateix article Riba fa una diferencia-
ci6 entre conte i noveHa: «El conte és més aviat I'exposicié d'un fet que l'es-
tudi de I'evolucié d’'un cor; tot detall psicologic que immediatament no es
lligui, com a determinant, amb el fet, hi és inoportii». Aquesta diferenciacié
es pot trobar també en l'article «El farsant i l'enamorada», d’E. Martinez-
Ferrando, i ent recollit a Escolis. En «L’abrandament», noveHa de C. Sol-
devila (incldos a Escolis), Riba coincideix amb Carner a definir técnicament
l'obra com un conte allargassat. Pel que fa a Pla, Riba, en el famés article
que dedicA a aquest autor el 1926, s’adona perfectament de la incapacitat de
I'empordanés per a la noveHa: «Potser trobarem la raé de la nostra temenga
que Josep Pla no escriura mai una noveHa propiament dita, en la seva pressa
a resumir i esgotar en espectacle i a destruir en humorisme, tota una vida,
tot un possible altre ell mateix: en la seva manca de paciéncia, en suma, a
seguir 'evolucié tan lenta! dels cors». Finalment, cal dir que la preséncia de
J. Puig i Ferreter en aquesta llista no és «incongruent» — com afirma A. Yates
al seu estudi—, sin6é que respon a un interés real de Riba per aquest autor, el
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pectes dins una mateixa direcci6 de conjunts. La prudéncia d'aquests
narradors es justifica plenament, perqué la noveHa a Catalunya ha de
superar un gran obstacle: «el buit d’experiéncia moral». Un buit que és
la causa profunda, segons Riba, de I'escas vigor de la noveHa catalana, i
que —com fa que ens n’adonem el Carner de Les bonhomies— no és pas
«rapidament emplenable».

La segona part de l'article —En justificacié de la por— comenga
aclarint que significa aquest buit. La novela, com el teatre —se’'ns diu—,
no és un génere de solitaris. Cal que la societat sencera es trobi impreg-
nada d'una certa «cultura moral» perqué els noveHistes s’hi produeixin.
«Cultura moral» que cal entendre no en un sentit preceptiu, utilitari, siné
com un «coneixement» de ’home fundat en I'amor a ’'home», com un
«disposar d'un sistema inicial de férmules amanoses, i que siguin d’'una
indefinidament fecunda aplicabilitat al cas concret, sobre 'ésser moral de
I'home, sobre la conducta i el seu finissim, proteic rodatge de motius».

Les societats que gaudeixen d’aquesta cultura moral sén les que han
produit els grans noveHistes situats «en el centre mateix del génere, alla
on trobem Stendhal, Dickens, Dostoievski, Zola, Hardy, Proust». Tot se-
guit Riba assenyala els diversos origens d’aquesta cultura moral que ha
generat les grans tradicions noveHistiques europees: dins la tradicié fran-
cesa cal remuntar-se fins a Rabelais i «més especialment» Montaigne,
«que fan el pont entre els humanistes i el gran public», sense els quals
«no semblaria gaire possible la curiositat tota inteHectual, per I'home,
dels mundans del segle xvi1, d'on surt la primera noveHa moderna, La
Princesa de Cléves»; dins la tradici6é anglosaxona, cal cercar-ne l'origen en
«I'humanisme cristia», que ha tingut per centre «els llibres sants» i —en
paraules d’Arnold Bennet, que cita— «la familiaritat amb la Biblias,
d’on deriva «'amplaria de perspectives morals» que hom pot trobar fins i
tot en la novela d’aventures —i esmenta J. Conrad i Rider Haggard—,
aix{ com la «transcendéncia paradoxal de la gran novella humoristica»; 11

qual qualificard d’«artista de geni» en l'article que li dedicara el 1928, amb
motiu de la publicacié de Vida interior d’'un escriptor (posteriorment inclos
a Per comprendre). .

11. Cal recordar que Riba iia havia dedicat sengles articles al Tom Sawyer,
de M. Twain, i al Pickwick Ciub, de Dickens, ambdés inclosos a Escolis. Ep
el primer d'aquests articles Riba distingeix entre la narracié «comica» i la
narracié «humoristica». Aix{, mentre l'efecte de la primera depén «de l'as-
sumpte», la segona «es basa en la manera de ser contada». En el segon ar-
ticle Riba remarca «el gran alé de simpatia humana» amb qué Dickens en-
volta les seves criatures, talment com fa Cervantes amb el seu don Quixot, i
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finalment, resta la «precog» noveHa russa, fillola de les anteriors, que,
«de Gogol 2 enca és tot de simpatia a 'home, de dolor per tots els dolors
humans concrets, de mistica pietat per 'home, que esdevé redemptoris-
me religiés, social, politics.1?

Després d’aquest sintétic repas de les tradicions noveHistiques euro-
pees —les quals «no foren imaginables sense I’'humanisme»—, Riba inter-
roga: «i a casa nostra?». Ell mateix gosa respondre’s que un tal «interés
simpatétic per ’home», com el que troba en aquelles societats, «avui, a

gue fa que aquests personatges s’acreixin humananient als nostres ulls i es-
inguin molt més que unes simples figures cdOmiques. També, en l'article
que dedicara a Pla el 1926, trobem una nova mostra d’interés per I'humo-
risme en literatura. Riba hi contrasta i hi compara I'humorisme de l'autor
catald amb el de Chesterton i de Sterne, i d’aquest darrer diu que és «el
precedent, si no el mestre directe, de Josep Pla». D’altra banda, Riba
ja havia expressat les seves idees sobre I’humorisme a l'article «Els Somnis»,
de Guerau de Liost (inclos a Escolis). Notem també que en l'article sobre
Tom Sawyer, Riba diu que I'actitud humoristica neix «del contrast entre l'as-
giracié infinita i la realitzaci6 limitada», idea que connecta directament i
en clarament amb les concepcions del romanticisme alemany i anglés en
aquest aspecte. Pel que fa a la noveHa d’aventures anglosaxona, recordem
%ue Riba, a més de Poe, va traduir parcialment una obra de Rider Haggard:
lla, vol. I1 (Barcelona, Llibreria Catalonia [1931]).

12. Riba ja havia dedicat, el 1921, un article a aquest autor rus, després
inclos a Els Marges, en que el situava als inicis de la literatura russa moder-
na: «Cogol, pare i resum de la successiva literatura russa, de la rialla pura
passa a 'humor, i de I'humor s'abissi en el misticismen».

13. Totes les idees contingudes en aquesta part de l'article Una generacié
sense noveHa ja havien estat expressades, oralment i d'una forma sumaria,
pel mateix Riba en una entrevista datada el maig de 1925, és a dir, poc
abans que fes la conferéncia i que els articles apareﬂ.lessin publicats a «La
Veu de Catalunya». L'entrevista, signada per un tal «Myself», sota el titol de
Conversa amb Carles Riba, fou 1publicada al nimero de la revista «D'Acf i
d’Alla» corresponent al maig de 1925. Cap al final de la conversa, ’entrevista-
dor pregunta: «Com us expliqueu que a hores d’ara la noveHa sigui un gé-
nere que no marxa?... Creieu que, com diu en Sagarra, hi ha una por a la
noveHa?». I Riba respon «No crec que sigui por, precisament, el que ens
detura, el que ens ha deturat, perqu¢ em penso que som a la vetlla d'un
periode d’activitat noveHistica. La por podria ésser un fenomen individual, no
un fenomen coHectiu. Al meu entendre, cal cercar altres causes més prego-
nes i menys subjectives. Ens manca l'experiéncia moral, que és I'antecedent
inexcusable d’'una noveHistica forta. No tenim, com els francesos, un rengle
de moralistes —tipus Montaigne— que hagi escorcollat 1'Anima humana amb
una curiositat inteHectual. No llegim ni comentem La Biblia com els angle-
sos fins a convertir-la en aqueixa atmosfera &tica que és el “substratum” de
les narracions d'un Dickens. Ens manca també ’enorme simpatia humana que
mou l'anima russa...». Com es pot veure, hi sén presents, bé que esquema-
ticament i sense matisaci6, les idees centrals que trobem en el fragment co-
mentat d’'Una generacié sense noveHa.
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Catalunya, coHectivament, culturalment, socialment —és a dir, fent at-
mosfera— no existeix». I afegeix: «Cadascii [a Catalunya] estableix entre
ell i els altres una zona estéril de malfianga, vici tipicament servil»; i de-
nuncia encara una incapacitat «per al cultiu de I'amistat i del didleg, que
Xénius, amb més raé que dret, enyorava un dias.

A continuacié nega que la societat catalana no forneixi matéria tema-
tica o argumental per als noveHistes —comentari que Riba diu haver
sentit de vegades, encara que no l'hagi vist mai escrit. Troba aquesta
idea «néciament monstruosas. Considera, perd, que «aquesta malfianca
envers la propia matéria noveHable» pot venir d'un «viciament dels
nostres narradors, els quals han hagut de passar (...) el periode &pic, o
sigui, el de reproduir l'espectacle extern dels homes (...), demanant so-
vint a aquest espectacle que sigui fort, sotragador, bé per la seva ridicu-
lesa, bé pel seu pintoresc, bé per la seva brutalitat, bé per la seva excep-
cionalitat». Segons Riba, doncs, la condicié d’espectacularitat que hom
exigeix a la novela, defugint el cami més subtil de «l'estudi dels cors»,
és un indici més d’aquesta manca atmosférica d’«interés per 'home» a
Catalunya. Ha arribat el moment de tancar aquest periode dels narra-
dors «que només aHudeixen» —diu, manllevant una expressié6 d’Orte-
ga—,* i cal encetar el «dels ceradors i presentadors de realitats psico-
logiques imaginaries»: els noveHistes. Perqué, com havia dit en un pas-
satge anterior, que és clau per a comprendre la concepcié de Riba sobre
el geénere, «tota noveHa ens presenta l’evoluci6 d'un cor al llarg d'uns
altres cors, en mitua i indefugible influéncia; tot interes i tot estudi sén
posats en aquesta evolucié, de la qual els fets, interns o externs, no sén
siné I'exponent. Un joc concomitant de psicologies en moviment, doncs;
un petit mén d’animes concretes, que reflecteix, en artfstica summa,

14, Entre desembre de 1924 i gener de 1925, Ortega y Gasset havia pu-
blicat al diari «El Sol» una serie d'articles sota el titol Sobre la novela, que
posteriorment foren aplegats en un volum, juntament amb un altre assaig
que ha esdevingut més famés: La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la
novela (Madrid 1925). En el primer capitol d’aquest assaig sobre la noveHa,
Ortega diu: «...el género se ha ido desplazando de la pura narracién, que era
sé6lo alusiva, a la rigorosa presentacién». I una mica més avall: «Pero pron-
to dejan de atraer los temas por sf mismos, y entonces lo que complace no
es tanto el destino o la aventura de los personajes, sino la presencia de éstas.
Nos complace verlos directamente, penetrar en su interior, entenderlos, sen-
tirnos inmersos en su mundo, atmésfera. De narrativo o indirecto se ha ido
haciendo el género descriptivo o directas. Cito de I'edici6: ORTEGA Y GAsSET,
Idea sobre el teatro y la novela (Madrid, Alianza Editorial, 1982).
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un mén més vast, perd també concret: és a dir, d’'una &época i d'un pais
determinats».!5

Riba pensa que s’'avan¢a en aquesta direcci6 i detecta simptomes
d’uns primers passos en la superacié de la crisi de la noveHa catalana.
Aixi, els narradors abans esmentats «tenen consciéncia del que exigeix
al seu entorn i dins seu una novela, i per aixd ara com ara mesuren
honestament llur embranzida». D’altra banda, a Les bonhomies de Carner,
hi troba «un inefable i auténtic humorisme que és tota una garantia»;
tanmateix, en aquesta obra, Riba precisa que ens s6n donats els «signes
exteriors» dels «processos psiquics», més que no pas «llur visié en si», i
també «més els resultats plastics que no pas llur analisi», «raé per la
qual, «quant a la novela», és una obra de transit.

L’article acaba recomanant una «fe vestida de paciéncia i armada d’es-
forg», ja que la novela és el génere «en les formes i el contingut del
qual cada periode, cada segle, més totalment s’ha volgut reflectir; al qual,
per tant, més ha exigit». Opino que aquest darrer fragment és una bona
mostra de la importancia que Riba donava al génere noveHistic, i alhora
de la sinceritat amb que desitjava el seu conreu a Catalunya, en la linia,
pero, d'una novella moderna, en consonancia amb els corrents europeus
contemporanis. Aquest desig, justament, el porta a recomanar un recurs
accelerador, el «colgat», 'arrelament «en sol catalanesc» de la branca
d’una novelistica estrangera, tot i que en la cloenda de l'article adverteix
dels perills i de les dificultats d’aquest procediment «si es vol pervenir a
una independéncia viva, fruitosa, nodrida de substancies realment cata-
lanes».

I

Després d’aquest llarg perd potser indispensable comentari resum,
em veig obligat a fer algunes puntualitzacions a la interpretacié que
Alan Yates fa del contingut de l'article en el seu estudi Una generacidé

15. Riba insistird en aquest punt, que és essencial per a entendre I'evo-
lucié de la noveHa moderna. Aixi, en l'article de I'any 1 26 Contes de Carles
Soldevila, escriu: «La noveHa moderna ha seguit una corba que dels fets ex-
terns, tantes ve%ades noblement emplomallats, ha anat descendint cap als
motius i llurs subtils arrels, furtives dins la fosca subconsciéncia; cap als fets
interns, en suma. Per aixo, si ha romas en el pla merament de 'home (Proust,
Joyce), la immoralitat ha esdevingut cada vegada més desoladora; la redemp-
cié tnica és de fer la terrible exploracié de I'abisme des de la llum de les
causes primeres (Mauriac, Bernanos)s.
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sense novella? ' No trobo prou justos, per exemple, uns judicis tan se-
vers com aquests, que reflecteixen una mica el to general de la seva in-
terpretacié:

«Les concessions que fa Riba a la causa de la noveHa, si semblaven
generoses al primer cop d’ull, en realitat sén molt condicionades i fetes
a contracor. El seu deler és de preservar la inteligéncia, la sofisticacié
i la( “c)ultura moral”, enfront de la improvisaci6 i enfront de la passi6.

" La conferéncia de Riba és inequivocament una actitud defensiva, feta
per un noucentista sincer i impenitent que no vol veure les consecucions
del moviment —la seva poesia, el seu llenguatge i la seva “cultura mo-
ral”— sacrificades en un canvi de clima cultural. Enfocar-la aix{ és sim-
plement un acte de justicia envers l'autor.»

No crec que, després d’una lectura atenta de l'article —i de la resta
d’articles ribians que tracten de noveHa o de narrativa—, hom en pugui
treure la conclusié que Riba es limita a fer «concessions» a la noveHa i
encara «a contracor». Riba, des de feia temps, s’ocupava del tema de la
noveHa. Més ben dit, el preocupava el tema de la novela. I no pas per
qiiestions merament utilitaries, de public, de divulgaci6 —que sén molt
importants en Carner, que, com és sabut, valorava sobretot la «ubiqiii-
tat» del génere—," siné per una profunda motivacié literaria i cultural.
De tot el que hem vist abans es desprén que la novella, per a Riba, a
més de ser un génere indispensable en una literatura normal, és, alhora,
un exponent, un producte, del grau de «cultura morals, d’«interés per
I’'home», de coneixement de I'home, en definitva, que posseeix una socie-
tat determinada. Aquest és, ja ho hem vist, el veritable sentit de 'expres-
sié «cultural moral» que Yates cita més d'una vegada sense comentar.
1, aquests plantejaments sobre la novela, Riba no té cap necessitat d'in-
ventar-se’ls el 1925 per embastar una conferéncia i uns articles defensius
contra una ofensiva pro-novellistica i antinoucentista, car ja els arros-
segava de molt abans, i els va continuar arrossegant durant molt temps.
Ens podem remetre als articles ja citats anteriors i posteriors a 1925,
perd també es poden trobar rastres d’aquest interés per la novela en la
correspondeéncia del poeta, com en aquest passatge d’'una lletra adregada

16. ALAN YATES, op. cit., pags. 192-200.

17. Josep CARNER: Proleg a CARLES SOLDEVILA, L’Abrandament, 1918. Vegeu
el comentari d’ALAN YATES al text de Carner, dins Una generacid sense novel-
la?, pags. 156-160.

18.
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a Millas-Raurell, datada a Munic el 5 d’abril de 1922:1® «En el nostre
paifs, ser una colla no vol pas dir que es multipliquin les relacions, els
interessos, les anécdotes, etc., sin6 simplement que es multipliquen les
monotonies individuals. Som lirics per un error de la natura i ens pen-
sem que fa bonic (...) Faré noveHa, que és un cami per contribuir a la
civilitzacié de la nostra societats. Com es pot veure, en les frases ini-
cials, hi trobem ressons de dentincia de la manca de cultura moral que
es déna a Catalunya, i en la frase final —i al marge d’aquest «faré no-
veHa», declaracié que no ens ha de sorprendre gaire—,” una valoracié de
la noveHa en tant que instrument civilitzador. D’altra banda, Riba, que
ha ordenat i fixat definitivament les idees sobre el tema en Una gene-
racié sense noveHa, reiterara anys després els seus punts de vista en di-
verses ocasions. Aixi, per exemple, en el manuscrit d'una conferéncia de
I'any 1935, redactada amb motiu de la concessié del Premi Crexells a Mar-
tinez-Ferrando,?® hi llegim:

«Fa cosa d’'uns anys, fou llancat un crit d’alarma a Catalunya els
poetes eren nombrosos, fins i tot admirables; perd la noveHa llanguia,
era, en tota una generacié d'escriptors, gairebé inexistent. Al crit seguf
una polémica, la qual, com és inevitable, i, val a dir, també fecund, en
un poble en les condicions del nostre, s’eleva tot d'una a examen de
consciéncia. Es va concloure, almenys va restar finalment la sospita, que
I'exigéncia de l'esperit catala, en la seva necessitat de reafirmar-se per
la poesia lirica o pel relat épic, havia estat més forta, no havia pogut
deixar d'ésser més forta, que la curiositat de ’'home catald constituit
en coHectivitat, en societat, per coneixer-se a si mateix a través de la
noveHa. Calien, doncs, paciéncia i confianca la noveHa vindria a la seva

18. CARLES-JORDI GUARDIOLA, Tres cartes de 1922 de Carles Riba, «Serra
d’'Or» (ndm. 222, marg 1978), pags. 31-34. .

19. En efecte, aquesta no és pas I'inica ocasié en qu¢ Riba s'ha vist ell
mateix com a ‘;)ossib e noveHista. Aix{, per exemple, en una carta a K. Vossler
(datada el 13-VI-1925), escriu: «En paisos en formacié, com el nostre, tothom
ha de treure el maxim rendiment de totes les seves possibilitats. Ara, perd
—i aquest és el gran benefici que a&;xsesta catedra em duu—, no faré siné
una sola feina de cap a cap del dia ( ara, per viure, n’havia de fer tres o
quatre): grec; aix0, a part de la meva obra literaria personal, com a ver-
saire, com a critic i possiblement com a noveHista l'inica obra a la qual,
en un altre pais, em consagrarias. Citat al treball d’ENric SuLL, La ?ona-
mental intransigéncia, «L'Avencg», (niim. 71, maig 1984), pag. 40.

20. La conferéncia fou redactada per C. Riba I'any 1935, amb motiu de
la concessié del Premi Crexells a E. rtinez-Ferrando per la noveHa Una
dona s'atura en el cami (Badalona 1935). E1 manuscrit de la conferéncia, que
no va encapgalada per cap titol, es conserva a I'Arxiu de Riba i consta de
tres folis, numerats per l'autor, escrits amb tinta per totes dues cares, que
ostenten, impres, el segell de la Fundacié Bernat Metge.
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hora. Mentrestant era qiiesti6 de seguir preparant material contistes,
assagistes, humanistes i poetes prou s’hi esmercaven; era, sobretot, qiies-
ti6 que s’acumulés intereés, un interés “fent atmosfera” per I'home en
si i els seus motius, i concretament, per ’home de la nostra societat i
de la nostra época d’'una societat encara en formacié i ja en revolucié6;
estat de coses tan dramatic, com potser solament s’‘oferia a l'obser-
vacié i a l'analisi dels noveHistes russos d’ara fa un segle».

Com veiem, hi trobem repetides, en termes molt semblants, algunes
de les idees mestres que ja apareixien deu anys abans en Una generacié
sense novella. Tot aixd fa pensar que l'interés de Riba per la noveHa no
fou episodic —i menys encara forgat per la pressi6 exterior del debat de
1917-25—, siné continuat i constant, com testifica la seva obra critica, si
més no fins al 19392

On s’ha de donar tota la raé a Yates és quan diu que Riba comet una
«omissié historica enorme» en silenciar «les realitzacions de Narcis Oller
o de diversos noveHistes del Modernisme, que van emprendre precisa-
ment la implantacié i la naturalitzacié d’influéncies estrangeres». En
aquest punt Riba és radical. En cap moment, en tota la seva obra critica,
no fa ni tan sols esment de cap prosista anterior al noucentisme, tret,
és clar, de Ruyra, al qual dedica un article,2 i, molt de passada, d’Emili
Vilanova? Es tracta d’un silenci, no cal dir-ho, ben significatiu. En aixd
Riba no s’apartd mai de l'actitud inicial dels noucentistes, que M. Ser-
rahima # ha descrit molt bé: «enfront dels encerts noveHistics de la gene-
racié anterior, aconseguits en un llenguatge i una prosa intencionalment
narratius, perd que —fora de Ruyra— eren en ells mateixos deficients, el
cami que els noucentistes van emprendre els va portar a veure aquells
antecessors, no pas com uns escriptors imperfectes perd ben orientats,
siné com una mena d'adversaris d'escola, i com uns partidaris d’'una
manera d'escriure, que ells veien, no sols defectuosa, siné passada de

21. Després de la guerra, la critica ribiana es concentra en la sia i
abandona el génere narratiu. Aixi, I'aplec de treballs critics de 1957 ...Més
els poemes, tal com ho expressa el titol, és dedicat de forma exclusiva a la

sia.
po‘322. Riba li dedica un article el 1918, Joagquim Ruyra, que després fou re-
collit a Escolis.

23. Riba parla del «gran» Vilanova en dues ocasions. En destaca 'huma-
nisme, la capacitat per a captar «les veus del carrer» barceloni (en l'article
Els somnis de Guerau de Liost, dins Escolis) i la seva férmula d’aproximacié
a la realitat humana: «pietat amb_alegria», que considera que és represen-
tativament catalana (en l'article «L’inspectors, de Gdgol, dins Els ar§7es).

24, MAU;!ICI SERRAHIMA, Carles Riba, dins Dotze mestres (Barcelona 1972),
pags. 309-365.
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moda». Una qiiestié de llenguatge, de to, d’estil, que per a Riba més que
per a ningu era basica i condicionant, el degué mantenir sempre distant
d’autors com Oller, Casellas, Victor Catala, i d’obres com Pilar Prim,
Els sots feréstecs o Solitud, per posar tres exemples cabdals, obres que
als seus ulls potser mai no van passar de ser representacions tipiques
d’aquelles novelles «reflex de més o menys espectaculars superficies del
caracter o de les passions, de la vida urbana o rurals. Aquesta valoracié
negativa de tota la prosa catalana anterior al noucentisme és explicita
en un dels primers articles critics de Riba, dedicat a Les planetes del
Verdum, de Carner. La prosa de Ruyra —qualificada d’«<homeérica» i en
la qual «objectivitat i passié6 conviuen»— hi és presentada com un punt
culminant, des del qual <hom obira enrera el cami patit, i endavant la
plana ben repartida del nou-cents», és a dir, «les genials manifestacions»
de la prosa de Xeénius i de Carner. El contrast entre les expressions
«cami patit» i «plana ben repartida» és prou elogiient.

Aquest distanciament de Riba envers la prosa i la narrativa pre-nou-
centista no és motivat solament per les deficiencies de llengua i estil, siné
també, i indestriablement barrejat amb aixo, pel fet que Riba creia que
aquelles obres es ressentien d'una manca de fonaments culturals i litera-
ris prou solids. Per a ell, la noveHa moderna no podia reeixir a Catalunya
si no era sobre la base d’'una integracié a tots nivells de la nostra cultura
en el corrent general de la cultura europea, i que passava, basicament,
per la recuperacié de I'humanisme, la qual comportava enriquir-se amb
«tots els guanys de les humanitats classiques i modernes» —utilitzant una
expressié de Riba mateix. Ja hem vist com, en Una generacié sense no-
veHa, 'obra de Rabelais i de Montaigne —«que lan de pont entre els
humanistes i el gran piblic»— era situada a l'origen de la gran tradicié
noveHistica francesa. A Catalunya, en canvi, i segons la seva visié, I’'huma-
nisme i la novela s’havien estroncat en plena aurora? Per aixd, en el pa-

25. Per iHustrar agest punt, cito un fragment d'una conferéncia de Riba
fins fa poc inedita, al final del qual es fa una referéncia a la noveHa catalana
del segle xv, que és presentada com una precursora directa de la gran no-
veHa castellana posterior: «Obres en llengua catalana, ben entés, que tot i
Ilur mateéria en part medieval encara, marquen el comencament d’'una

literatura moderna. Perd que no en foren seguides: 1'hegemonia cul va-
lenciana de la segona meitat del segle xv no és més que un darrer viu esclat,
que un espléndid atur, en un procés de decadéncia general a tota la gran Ca-
talunya. Llur successi6 i evolucié veritables, les trobem a I'’Espanya castellana
dels cinccents. Ausids March, en efecte, influi la lirica neopetrarquiana de
Garci-Lasso i d’'Herrera; Jacme Roig i el seu Espill o Llibre de_les dones, la
noveHa picaresca; Tirant lo Blanch, la gran novela d'imaginacié fins a Cer-
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ragraf final de l'article objecte d’aquest comentari, Riba observa que
«sense les causes que impediren la continuacié evolutiva de la nostra
novela, tan al dia, del segle xv, ara, en el segle XX, tindriem més o menys
noveHa del segle xx». Hi ha, doncs, un buit de tradicié noveHistica lligat
a un buit de cultura moral, de cultura humanista, i ambdés sén dificil-
ment emplenables a la curta. Aquesta és per a Riba la causa fonamental
de l'escas vigor i de l'escassa qualitat de la noveHa catalana. I la solucié
que proposava, ja ho hem vist abans, era doble: per una banda calia con-
tinuar treballant i esforgant-se en tots els camps de la cultura perque
una atmosfera d’humanisme envolti i impregni el cos social»; i per l'al-
tra, recomanava empeltar a Catalunya «una branca d’'una noveHistica es-
trangera» que contribufs a alleujar la manca d’una tradicié propia prou
valida.

Amb aquestes observacions i aquests comentaris entorn d’'Una gene-
racié sense novella espero haver contribuit, ni que sigui minimament, a
restituir el sentit i la significacié del text en els aspectes fonamentals.
La conclusi6é que em sembla que cal treure’'n és que l'article és molt més
que una simple crida al conreu de la noveHa o que una capciosa i enreves-
sada justificacié de les reserves noucentistes envers el génere. Reduir-lo
a aixo o a alld, basant-se en aspectes parcials i citant-ne unes quantes fra-
ses fora de context, és falsejar-lo o, si més no, simplificar-lo. L’article,
amb una forma literaria brillant, expressa un munt d’idees coherents i
suggestives, i cal reconeixer-li-ho. Una altra cosa ja féra valorar llur opor-
tunitat i llur operativitat, aix{ com la repercussié i la influéncia real que
tingueren en el seu moment —i que, probablement, degué ser més aviat
reduida. Estudiar aquesta qiiestié, sens dubte ben interessant, s’aparta,
perd, dels modestos proposits d’aquesta comunicaci6.

FRANCESC CODINA

vantes». Cito de CARLES RiBA, L'humanisme a Catalunya, edicié i presentacié
a cura de SEGIMON SERRALLONGA, «Reduccions» nim. 23-24 (1984), pags. 20-43.



